Dündar, tutukluluğunun ardından 1 Ocak 2016 tarihli Cumhuriyet’teki köşesinde ‘Silivri’de Yeni Yıl Mönüsü’nü yazdı. Komşu hücre ile komşunun komşusu hücreden, kendi hücresinin avlusuna gökten yağan elmaları, sıcacık kaşarlı tost ve plastik şişedeki çayı, bitter çikolatayı.
‘SİLİVRİ’DEKİ ilk günümün sabahında avluda bir ses duydum. Bir şey düşmüştü sanki... Üstünde kuş bile uçmayan bir avluya, gökyüzünden ne düşebilirdi ki? Hemen çıkıp baktım. Evet; tıpkı masaldaki gibi gökten üç elma düşmüştü. Bir gazeteye yan yana sarılıp sımsıkı paketlenmiş üç kızıl elma... Gazeteye küçük bir not iliştirilmişti: Hoş geldiniz.”
GÖKTEN MUCİZE BEKLEYEN MÜMİN
Yandaki hücreden gazete kâğıdına sarılarak gönderilen bu elmalar, yedi metrelik kalın duvarı, üzerindeki çelik telleri aşarak gelmiştir. Çok geçmez, elmaların ardından bir “Hoş geldin” hediyesi daha düşer. Sıcacık demli çay, komşunun komşusu hücreden gazeteye sarılmış plastik soda şişesinde gelir. Gönderici, kesme şeker koymayı da ihmal etmemiştir.
Dündar, “Bütün mobilyası bir plastik masa, bir plastik sandalye ve bir demir karyoladan ibaret olan bir tutuklu için, ilk sabahına sıcak çayla uyanmak ne nimet... Artık gökten mucize bekleyen bir mümin gibi gözümü semaya dikmiş, meçhul komşumun ne yağdıracağını bekler olmuştum” diye anlatıyor ruh halini. Günün gazetesinin gökten inmesi gecikmez. Ardından da “Hoş geldiniz” sesi...
Dündar, armağanları gönderen komşusuyla yerdeki mazgaldan konuşunca kim olduğunu öğrenir: Nokta Dergisi Yazıişleri Müdürü Murat Çapan. Komşusunun komşusu ise Nokta’nın Genel Yayın Yönetmeni Cevheri Güven’dir. “İkisiyle de tanışmıyorduk. Silivri’de de hiç yüz yüze gelemedik. Sadece hücrelerimizin açıldığı uzun koridordan geçerken küçük gözetleme penceresinden gözlerini görüyordum. Ama o izolasyondaki armağanlarıyla yalnızlığımı paylaştılar.”
SICAK TOSTUN SIRRI
Can Dündar, bir sabah Murat Çapan’dan hediye paketinde sıcak bir kaşarlı tost geldiğinde bu işin sırrına eremez. Tost makinesi yasaktır. Ama nasıl oluyor, diye soramaz. Çapan ile Güven, ertesi gün yani 29 Aralık’ta duruşmaya çıkacak, yaptıkları dergi kapağıyla halkı isyana teşvikten yargılanacaklardır. Akşama doğru son paket düşer: Yine sıcak kaşarlı tost ve bir notla. “Dualarınız için teşekkürler... Buruk bir sevinç var içimde... İyi komşuluk ettik. İyi olmayan şey, size tostun tarifini veremeden gidiyorum. İmza: Murat”. Dündar tostu yerken bu kez Cevheri Güven’in attığı bitter çikolata düşer önüne.
Diyor ki Dündar yazısında, “Sol yanımdaki iki hücre boş şimdi... Neyse ki Silivri’nin emlakçısı boş durmuyor, her gün yeni kiracı adayları buluyor.” Herkese aydınlık bir yeni yıl diledikten sonra bir de tembihte bulunuyor: “Hürriyetin kıymetini bilin.”
